5cm/s xoay quanh cuộc đời của Takaki – Kun (Toono – Kun) từ những năm tiểu học cho tới khi trưởng thành. Từng câu chuyện lần lượt là những dấu mốc quan trọng trong cuộc đời Takaki: kỷ niệm, lời hứa, cuộc chia tay và cả cuộc đời đẫm nước mắt. Takaki luôn day dứt, luyến tiếc về một ký ức đã mãi xa vời.
Câu chuyện là mối tình đầu trong sáng, hồn nhiên của Takaki và Akari năm 13 tuổi. Tình cảm của Takaki và Akari chớm nở từ sự tương đồng về sở thích: luôn phải chuyển chỗ ở, phải tìm cách thích nghi với môi trường mới sau một quãng thời gian không quá dài; không có năng khiếu với các môn thể chất nhưng lại có hứng thú với nguồn kiến thức vô hạn thu thập được trong sách hay những chương trình khoa học; thích đi bộ tâm sự chia sẻ với nhau về nhiều điều trong cuộc sống…
Takaki và Akari luôn quấn quýt bên nhau không rời, họ chưa từng có suy nghĩ sẽ phải xa lìa nhau, họ đăng ký vào cùng một trường trung học. Cảm xúc bất chợt vỡ òa khi Akari không tiếp tục theo học cùng trường với Takaki như dự tính trước đó. Họ chia tay nhau trong lưu luyến và giữ liên lạc qua những bức thư. Đó là sợi dây liên kết duy nhất giúp Takaki và Akari vơi đi nỗi nhớ khôn nguôi. Cảm xúc dâng trào khi một lần nữa Takaki phải chuyển trường đến Kagoshima. Điều này đồng nghĩa với việc có thể Takaki và Akari sẽ không có cơ hội gặp nhau nữa. Takaki đã quyết định phải gặp được Akari lần cuối để bày tỏ tình cảm của mình. Dù quãng đường có dài (phải chuyển tàu nhiều lần), dù thời tiết có xấu (tuyết đang phủ kín), không điều gì có thể ngăn cản hay diễn tả được niềm vui của Takaki khi được gặp Akari.
Thời tiết xấu, các chuyến tàu bị chậm khiến Takaki không thể đến gặp Akari như dự định ban đầu mà chậm hơn 4 tiếng đồng hồ. Bụng đói cùng với cái rét như ghim vào ra vào thịt nhưng điều Takaki lo lắng nhất lúc này chính là Akari. Takaki cầu nguyện, mong rằng Akari đã trở về nhà dù cho khát khao gặp Akari lúc này là hết sức mãnh liệt. Chuyến tàu đến điểm dừng khi trời đã quá khuya, trước mặt Takaki là hình ảnh một cô bé nhỏ nhắn cuộn tròn bên cạnh lò sưởi. Đúng rồi, Akari vẫn đợi đó với bình trà giữ nhiệt và một hộp cơm đầy ắp thức ăn. Takaki đã khóc, những giọt nước mắt sung sướng và hạnh phúc. Đây là bữa ăn ngon nhất mà Takaki được ăn, chúng ngon lạ thường khi có Akari bên cạnh. Đêm hôm ấy, Takaki và Akari đã trao nhau nụ hôn đầu đời thuần khiết và chân thành bên gốc anh đào giữa trời tuyết lạnh để rồi họ chia tay nhau trong nỗi day dứt với lời chúc sức khỏe và hạnh phúc. Và rồi họ lại chia xa, càng xa nhau hơn.
Sử dụng ngôi kể là cô bé Sumida, Shinkai Makoto lại một lần nữa khắc họa rõ nét cuộc sống, tâm tư và tình cảm của Toono – Kun (Takaki) năm 17 tuổi. Câu chuyện bắt đầu với 3 rắc rối mà Sumida đang mắc phải: 6 tháng trời chưa lướt được trên con sóng nào, từ lâu đã thích đơn phương Toono – Kun và chưa hoàn thành được bảng khảo sát định hướng nghề nghiệp cho tương lai. Cả 3 rắc rối ấy thực chất chỉ xoay quanh Toon – Kun. Sumida muốn chinh phục, lướt trên những con sóng, muốn đứng trên đỉnh cao, hòa mình với thiên nhiên bao la và rộng lớn. Nhưng trên hết, Sudima muốn sẽ có một ngày Toono – Kun có thể ngắm nhìn mình trên những con sóng ấy.
Dù không ít lần thất bại, sợ hãi bao trùm nhưng Sudima quyết không bỏ cuộc. Sumida luôn hy vọng và cố gắng không ngừng mỗi ngày 2 lần trong suốt 5 năm. Toono – Kun luôn là động lực thúc đẩy, nguồn động viên lớn lao thôi thúc Sumida thực hiện ước mơ đó. Giữa không gian mênh mông và bất tận của trời và biển, con người thật nhỏ bé nhưng ý chí, quyết tâm của cô gái đó thì không nhỏ bé chút nào.
Simida luôn tìm cơ hội để được gần và hiểu hơn về Toono – Kun. Chỉ cần mỗi ngày được nhìn trộm Toono – Kun bắn tên, cùng về nhà sau mỗi buổi học, ngắm sao trời hay phóng tên lửa cũng đã khiến trái tim Sumida lỡ nhịp, đập rộn ràng. Khi lướt được trên những con sóng cũng là lúc Simida quyết định nói rõ tình cảm với Toono – Kun. Nhưng rồi cũng chính bằng ánh mắt đượm buồn, chất chứa bao cảm xúc, luôn nhìn về phía xa xăm, ẩn chứa nỗi niềm đã khiến Sumida không mở lời được mà chỉ chực òa khóc. Để rồi cô ghẹn ngào nhận ra rằng 2 người thuộc về hai thế giới khác nhau.
Takaki trưởng thành với công việc và những mối quan hệ mới. Takaki đã làm qua rất nhiều việc, từ sinh viên bán cơm hộp, trợ giảng, cho đến quyết định trở thành kỹ sư phần mềm. Takaki có khả năng và niềm đam mê với công nghệ. Công việc của Takaki khá thuận lợi và suôn sẻ giúp anh có chỗ đứng vững chắc trong công ty nhưng đồng thời cũng lấy đi rất nhiều thời gian và sức lực.
Takaki đã yêu, yêu da diết nhưng rồi cũng chia tay trong đau đớn, thất vọng và giày xéo tâm can. Takaki giành tình cảm đặc biệt cho Mizuno, một cô gái hồn nhiên, vô cùng hài hước và hóm hỉnh. Mizuno bước vào cuộc đời Takaki khiến tâm hồn anh như được điểm thêm những vầng sáng. Để rồi ánh sáng ấy vụt tắt khi Mizuno bước đi. Takaki trở về với cuộc sống nhàn chán, tẻ nhạt trước kia, thu mình, biệt lập với thế giới xung quanh. Takaki làm việc như một con robot được lập trình. Anh lại bắt đầu với cuộc sống đơn độc nơi Tokyo rộng lớn với bao suy tư về cuộc sống.
Bức tranh cuộc đời kết thúc bằng hình ảnh bên cạnh đoàn tàu, hai người quay lại ánh mắt gặp nhau, nở nụ cười trên môi,trái tim và hồi ức khuấy động như đoàn tàu đi ngang qua. Thời gian trôi qua thường làm phai mờ nhiều giá trị, nhưng cũng có những giá trị lại nhờ thời gian mà vững bền hơn trước.
Bằng giọng văn tinh tế, truyền cảm, 5 centimet trên giây mang đến những khắc họa mới về tâm hồn và khả năng tồn tại của cảm xúc, bắt đầu từ tình yêu trong sáng, ngọt ngào của một cô bé và cậu bé. Câu chuyện là sự hòa quyện tuyệt vời giữa ánh sáng và âm thanh. Ba giai đoạn, ba mảnh ghép, ba ngôi kể chuyện khác nhau nhưng đều xoay quanh nhân vật nam chính, người luôn bị ám ảnh bởi kí ức và những điều đã qua…
Bao mùa xuân trôi qua, bao lần anh đào bung nở rồi gieo mình theo gió.
Năm nay, cây anh đào cạnh thanh chắn đường ray lại nở rộ, cánh hoa rơi phủ trắng mặt đường rải nhựa. Tại nơi ấy, họ lướt qua nhau…
Tạ Huệ - Zing.vn
